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ESCENAI

Un poblado minimo del litoral mas profundo. Un caserio apenas al borde de la selva; de la
espesura monumental que se alza como una pared, como una pantalla tras la aldea haciéndola
todavia mas chiquita. Amanece. De a una las lucecitas de los faroles empiezan a titilar en cada
ventana, aqui y alla. De algunas chimeneas el humo de los fogones. Los ruidos de la selva van
subiendo con el sol. De pronto un rugido sordo. Rabioso. Y otro mas. Desde las casitas
empiezan a llegar gritos asustados:

i Tigre! jTigre!

iChaque al tigre!

iOjo al piojo que anda fiera!

i Tigre rondando!

iChaque con el tigre!

jAlimana del diablo...! jCada vez mas arrogante, mas encopetado el indeseable, hasta las casas
mismo se acerca el muy soberbio quiere creer!

- jFieras, dofia... Fieras y no hay mas que hablar! Hoy se te arriman a la tranquera mafiana los tenés
en el fogdn. No tienen un limite.

- iDe chiquito hay que matarlos! De grande después se te encopetan, se te encocoran. jDe chiquito
hay que carnearlos!

- jAfa tigre!

Se encienden mas luces en una casa y otra.

Unos personajes del pueblo mas cerca, aqui y alla:
- 1{Qué paso...7 !

- En el molino de Nicanora... Una tigra parida tomando agua...



- El tape Chamorro la chucid6 saliendo del alambrado... Como a achura la clavo. Jodete tigra. Por el
cogote. Desastre de sangre ese alambrado. El cogote es muy sangrador...

- La cria escap6 al monte... No anda lejos ese cachorro, 0jo...

Tape: Antes de que dentre al monte, hay que darle caza a esa cria, eh...
- Darle un escarmiento a esa cria...

- Mala cria, darle palo...

Tape: Darle machete. Darle muerte... Ac4 de chiquito hay que darle muerte al tigre, no sea crezca y
chau tu plata. Pedazo de tigra la que clavé... Un chuzaso y chau cachorro che... Aca el que lo vea...
lo chucea...

Las voces se van perdiendo con la luz de 1a mafiana que ahora llega franca.
Desde lo alto del arbol mas alto una sombra se desliza enorme y tremenda. Es Anaconda, la
piton.

Anaconda: Amanece sobre el pueblo de la rabia. De la tirria, del rencor. Amanece y no aclara: la
rabia es siempre nublada. A punto de tormenta es la rabia siempre. Amanece y no aclara de oscuras
que estan las almas por ac4. No hay como el dafio para juntarlos. Los pegotea como la savia del
gomero el dafio, los hace uno, el dafio los hace masa.

Y entre tanto alla la rabia; alli en el rancho mas alejado, aquel, ese dejado de la mano de Dios, al
borde mismo de la selva: la tristeza. Una mujer llora sola y no hay nada que la saque del llanto. Un
dia entero hace que llora, y atiendan porque de ese llanto nace esta historia.

Si. Yo aca soy la que cuento. Actora con gesto ademan habria sido de tener bracito. O tirititera a la
marioneta, pero no, la serpiente es desmembradita, solo la voz le queda. Y la lengua partida. Y las
usa. Habla raro, pero las usa.

Llora esa mujer al borde de una cuna vacia. Un dia lleva llorando. Ayer en carreta de buey y cajon
de sauce llevaron al cementerio a su nifio de seis meses. Y viuda y sola en la vida junto a la cuna
ahora la madre llora asi...

Madre llora una vaga cancion de cuna.

Esctchenla llorar que cuando una madre llora un himno suena, dicen.

Acé empieza la historia. La de verla. Yo quedo por aca. Dando vueltas para la de contarla. Dar
vueltas es lo mejor que sabemos hacer las bichas. Las anacondas. Soy la piton. La Pitonisa. Algunos
dicen que leo el futuro. No les hagan caso. Patrafias. El pasado leo, nomas. Y lo cuento. Cosa rara: a
los que leemos el pasado, a los que contamos, siempre nos dicen que adivinamos...

Desaparece en las sombras.
Un raro llanto lejano llega desde el patio.

Madre: Solito alla en el cielo, hijo mio, ni un dngel conocés.... ;Qué hace una criatura sola en el
cielo si ni tiempo tuviste de conocer a nadie? A mi nomas... Ay, angustia... ;Alguien te alza? (Se
seca bajo el escote con un trapo) Lagrima de los ojos, leche de las tetas, todo el cuerpo llora. Un
solo llanto soy, hijito que no estd mas. Hijito muerto. Voy a quemar en el patio esta cuna vacia,
porque ese es el vacio tuyo. Con rabia voy a quemarlo. ;Se podran quemar los vacios? ;Prenden los
vacios? Tan mojado de lagrimas el mio, qué fuego podra encenderte. (Escucha el llanto lejano)
Deja de llorame, vacio, deja de llorarme recuerdo, que parece que €l estuviera ahi todavia, bajo el



mosquitero del patio, una vaina de algarroba por sonajero. Anga sonajero...
Canta

Qué fuego, qué lena, qué brasa
consume a un vacio de amor...
Cual es la llama mejor

que lo enciende, que lo abrasa...
(Como se quema el dolor?
(Arde? ;Enciende combustible?
Dame esa llama imposible,

ay Dios misericordioso,

dame ese fuego piadoso

que pueda al vacio encenderlo,
consumirlo, deshacerlo

por mas mojado que este,

de lagrimas inundado.

Que se vuelva al fin ceniza,

se lleve al vacio la brisa

y no deje ni su olor.

Hacé de mis lagrimas yesca,
que arda y desaparezca

el vacio y el dolor...

Voy a quemar esta cuna y haceme quemar con ella el vacio, Diosito, que el vacio no me para de
hablar. Escuchalo. Escuchalo llorar afuera a mi vacio. Llora igual que mi muchacho... jCallate vacio
que me hacés llorar a mi! jCallate...!

Corre hacia afuera, fuera de si.
Alli en las sombras camina al borde de la casa y se detiene junto a un pequeiio bulto dormido.
Lo levanta con cuidado.

Madre: Pero qué... Pero quién... ;jAddnde esta tu madre, criatura de Dios...? jJusto a mi...? ;Aqui
tenias que venir? No... No...

Entra a la casa. Trae en los brazos un pequeiio cachorro de tigre.

Madre: Mirate lo cansado, en el patio te me dormiste. Medio pueblo te anda buscando machete en
mano. Roto de cansancio estas. El roto y la descosida... (el cachorro busca acomodarse en sus
brazos) No, no... no te me acomodés te pido, no te acomodés que este vacio no es tuyo. Ajeno este
vacio. Despertate y parti. Y que la suerte te ayude. Despertate y te pongo de la selva al borde y alli
sabras. Asi, asi, abris los 0jos y me ves. No soy quien pensas, no... ;Me ves? jAsustate de miy
escapate que bastante tengo con el dolor mio!. No, no... Acomodarse no... Ocupar el vacio no, te lo
pido... Blandito y tibio sos, no me hagas esto. ;La teta buscas? ;Buscas la teta, encima, roto?
Muerto de hambre el roto, y la descosida con las tetas que le explotan. Puede ser tan taimada la
vida... No me busques te lo pido... No me busques que me vas a encontrar... Que me vas a
encontrar... Que me vas... (Llorando lleva al cachorro a su pecho y empieza a amamantarlo)
(Pero qué estoy haciendo...? ;Una vida vale otra vida...? Una vida vale otra vida... Alguna vez lo
escuché por ahi.

El cachorro come con fruicion. La madre empieza a tararear aquella cancion de cuna. Desde
algin lado la musica la acompaiia como un pequeiio concierto amoroso. Como un halo la



musica ilumina al pueblo, radiante ahora por primera vez. El cachorro rezongando,
gruifiendo, se ha vuelto a dormir. La madre busca donde acostarlo. Mira la cuna. Duda. Duda.

Madre: No, en la cuna no... Un respeto al vacio...

Lo acuesta amorosamente en una alfombra de junco. No termina de acomodarlo que suenan
en la puerta unos golpes violentos. Se interrumpe la musica y el cielo plomizo cubre de nuevo
el pueblo.Vuelve a alzarlo y no sabe qué hacer con él.

Afuera en las sombras el Tape Chamorro, bruto machete en mano, golpea.

Tape Chamorro: jAbrime gente, te pido, que de lejos vengo oliendo fiera! jOliendo fierita! Fuerte la
salvajina, la hedentina, por aca anda tigre como que me llamo Chamorro. Lo huelo... lo escucho...
acd anda fiera nomads te digo... Abrime mujer o estés sorda...

Adentro la madre no sabe qué hacer, recorre el rancho agitada.

Como que soy cazador tigrero, ac4 anda la cria, la mala cria, como que soy trampero y cuereador,
eh..

Abrime gente que estas en peligro... Un machetazo en la sangradera y chau bicho. A juntarte con tu
madre, bicho. Un machetazo limpio abajo para no arruinarle el cuerito. ;Abrias o no abrias? Ojo
que topo.

Madre: Estoy... yendo... Estoy... yendo...

Mientras el tape golpea, la madre se escabulle por la puerta de atras. Da un par de pasos
afuera y se detiene aterrorizada. Frente a ella, a unos pasitos nomas, Anaconda le cierra el
paso.

Anaconda: Chito la boca, criolla, que un grito y lo tenés al tape al trote rodeando el rancho por el
alerito. Y viene mil veces pior tape tigrero que clava, que bicha vieja que habla, digamoslo sencillo.

Madre: ;Habla?

Anaconda: Si te tengo que hacer sefias vamos muertas. Escucha y calla que el tiempo corre. Tu
corazdn de madre te ha permitido salvar una vidita del universo. Aca, donde todas las vidas tienen
el mismo valor aunque la de los bichos las pongan ustedes baratas al mostrador. Y gratis la mas de
las veces nomas te digo. Nadie en el pueblo te va a entender y querran darle machete a tu nuevo
guri. Pero ahora deja ese miedo durito acéd afuera y entrd alla adentro tranquila y blanda. Vos blanda.
Nunca lo reconoceran te lo dice Anaconda. Pitonisa. Tranquila. Dale de mamar que por alli le ird lo
humano. Forma su corazon y ensénale a ser bueno como vos que no lo van a reconocer.

Madre: ;Un... conjuro...?

Anaconda: Ustedes le ponen a todo nombre raro. Decile naturaleza y no perdas tiempo.

Gritos y golpes del tape.

Madre: ;Y como sé que asi serd?

Anaconda: Porque en algo hay que creer, madre de mi alma. Y si no te alcanza anaconda que habla

decime vos qué te mando para que creds... (1a madre asiente asustada) Vaya tranquila madre.
Tranquila pero corriendo que el bruto va a echar la puerta abajo.



Tape: Doy topetazo y entro, eh... Ojo que doy topetazo...

Anaconda desaparece en la espesura. La madre entra al rancho y busca donde esconder al
cachorro. Mira la cuna. Duda. Duda. Y finalmente corre el mosquitero y lo deposita entre sus
sabanitas. Va hacia la puerta, se recompone y abre con gesto seguro enfrentando al tape que
con envion de topetazo pasa de largo adentro.

Tape: Lo que tardaste, gente... Si asi sos para abrir la puerta no te encargo una bufanda...

Madre: Hacia mis cositas...

Tape: De cuestiones de graveda estamos aca hablando. Hay tigre que merodea o ha estado sorda.
Madre: Por aca tigre no tengo visto...

Tape: Porque no tenés vista de cazador...

Madre: Ni tengo escuchado...

Tape: Ni oido de cazador tenés. (Huele) Lo vengo venteando desde las casas. En el pueblo me
preguntan porque no ando con perros. Para qué quiero perros yo si perro de presa soy. No lo tendrés
oido ni visto, gente, pero por acd anda alimana como que me dicen Tape. Acd en la nariz lo siento...
Salvajina... Olfato de cazador...

El tape busca por la casa. Y busca. Y llega al fin a la cuna. Madre se aterra. Empuiiando el
machete con fuerza extiende con gran cuidado la mano hacia el mosquitero. Y lo quita de un
tiron. Apoyandose en el borde de la cuna un bebe rubicundo y coloradote se alza balbuceando
y agitando como sonajero una vaina de algarrobo.

Tape: Co...lorado esté el tomate... ;Y éste?

Madre: El hijito mio ;no ve?

Tape: Miralo vo al gentecito... Qué cara de cachafaz. Este va para bravo, eh... ;Y como se llama?
Madre: Juan... Se llama Juan. Juan Darién.

Tape: Lo que si y no lo tome a ofensa, dofia: algo hediondo lo tiene al guri.

Madre: Habra hecho las cositas suyas. A la palangana lo lavo ahora afuera.

Tape: Cositas bestiales habra hecho... Habria jurado que aca habia tigre por la Virgen de Itati. La
dejo con sus quehaceres, gente... Y perdone la entromesion. (Saliendo) Ya va a aparecer esa cria en
alguna picada del monte. Ya la encontrard mi chuza en alguna picada che...

Sale.

Madre va hacia la cuna como encandilada. Se arrodilla y el nifio rie y le acaricia la mejilla.
Ella llora. Y 1a luz se va.



ESCENA 11

Desde la selva ronda Anaconda.

Anaconda: Paso un afio y otro afio y varios mas. Y Juan crecid robusto y buenaso. De esos buenasos
grandotes y callados que la gente gusta burlar. Inteligente no era, no, pero aplicado decia la sefiorita
maestra. Y de no faltar nunca. Pero nunca. Ni con la lluvia torrencial de la selva faltaba. Ahi cuando
nadie llegaba, Juan entraba se sacaba la capa de lona encerada y se sentaba silencioso como siempre
al pupitre entintado. Su capa de lona pampero. Como un cuero. Parece que a este salvaje le gustara
el chubasco decia la seforita. Y Juan callaba. Pocas cosas le gustaban mas que andar bajo la lluvia,
bajo su cuero. Andando el sendero junto a la selva desde el rancho a la escuelita con la lluvia en la
cara.

En el rancho, la madre termina de emperifollarlo a Juan de blanco guardapolvo.

Madre. Y no me lo ensucée como siempre al guardapolvo.

Juan: Si se llama guarda polvo para algo sera...

Madre: Pero no quiere decir que lo revuelque al suelo. Mire los fondillos esos. Los codos... Usted es
un nifio no un... no un... Y a la escuela me va derecho, eh. Ya lo he visto meterse en una picada.
(Qué tiene que hacer usted en el monte? Que estudiar tiene usted. Mire el farmaceutico lo bien que
lo pasa aca en el pueblo. Y el tenedor de libros del obraje. ;Porqué? Porque estudiaron. ;Qué
porvenir tiene en el monte? ;Hachero?.

Juan: Me tira el monte...

Madre: {Se lava la boca que usted no es cabra!

Juan: Juancito Juancito parece que me dijera... Como un ruido a agua grande, a cascada... Juancito
Juancito... ;{Quiere creer? Suefio siempre con cascada... La selva me da una ganas, mama...

Madre: (Disimulando) A los libros le tiene que entrar usted no a las picadas.
Juan: No me da la cabeza a mi. Medio animal, dicen...
Madre: jNo diga eso! jEso si que no lo diga nunca! jPero nunca! ;Quién dice?

Juan: A veces varios... A veces todos... Y siempre uno: el Tapecito Chamorro. Todo el dia, el
Tapecito Chamorro. Hijo de tigre me dice, por las chuzas. A veces me dan ganas de agarrarlo y...

Madre: ;Y nada! Mi hijo no pelea. Jurado me lo tiene. Mi hijo no es fiera para luchar. Nunca Juan.
Pero nunca nunca. Pase lo que pase. Te diga lo que te diga. Juan quieto. Me lo prometiste, Juan.
Juan quieto. Juan quieto. Y renovamos promesa cada afio. Tremendo lo que puede pasar si no
cumplimos promesa ; Te burla el tapecito?: hijo de trampero decile vos bajito. Petizo carapé, el
padre en chiquito ese guri. Pero prometeme que pelearse nunca. Tremendo lo que puede pasar.
Juan: Que tengo crin de animal, me dicen.

Madre: Pelitos sedosos, mas se quisieran.

Juan: Y ojos con luz adentro...



Madre: Para encandilar guainas cuando le toque. ;No hay ninguna muchachita que le guste...?
Juan: (Avergonzado) Ella también me farrea...

Madre: ;Anahi? ;Itati? ; Panambi?

Juan: Trupé...

Madre: Las mujeres somos asi. Usted animeselé y va a ver como afloja. Usted quieto, callado y
atento, Juan Darién. Y ahora a la escuela, derecho por el sendero. Ni un paso dentro la selva...

Juan la abraza y parte. Su sombra recorriendo el sendero. Multitud de mariposas como una
nube de colores. Pasan unos pajaros y se posan junto al camino. Y Juan se queda quieto como
estatua mirandolos desde alli. Y paso a paso se acerca y se acerca y cuando los tiene a tiro de
mano y parece que va a agarrarlos los asusta en cambio de un grito y riendo sigue su camino.
Desde lo profundo de la selva sus ruidos como un ritmo hipnético lo llaman una vez mas. Se
para de pronto frente a una picada que se abre hacia el monte.

Canta el:
Batuque de la selva

Como brazo llamando se mueve esa rama
la selva me tira, la selva me llama.

Las patas me enriedas, enredadera

La selva me tira, la selva me espera.
Como flecha indica la flor de la achira.
La selva me espera, la selva me tira.

Una flor llamando arriba se agita

La selva me toma. La selva me invita.
Me llama el arroyo y el olor a menta.

Me invita, me llama, me tira, me tienta...
Me enrieda, me chupa, me arrastra violenta...

Se escapa corriendo de la picada.

Juan: No... No... Diosito querido de la naturaleza que mama amada me ha ensefiado a amar, librame
de la tentacion de la selva... No me hagas caer en ella... No me hagas caer...

Se pierde en las sombras. Anaconda desde lo alto de los arboles lo mira sacudiendo la cabeza.

Anaconda: Si fuera tan facil chango... Si tan facil fuera...

ESCENA III

Aula de la escuelita. La sefiorita maestra intenta infructuosamente callar a los ninos. Entra
Juan y un rumor burlén corre por los bancos. Juan se sienta adelante.

Seforita: Y ahora callados y mansos escribiendo composicion. Las cabecitas sobre el cuaderno.



Mansitos y pensativos, mordiendo a veces el lapiz que les queda bonito, asi los quiere sefiorita
maestra. De dos pedaleadas voy hasta la despensa que la yerba se ha acabado y recreo sin cocido no
es recreo ni nada es. Ojo al piojo que a la vuelta les tomo. Dos pedaleadas...

Sale. Su sombra cruzando el pueblo en bicicleta.

En el aula un instante de silencio como el silencio ese que precede al trueno y de pronto
estallan todos a la vez. Gritan, se pelean. Juan callado intenta escribir.

Uno: ¢ Viste primo lo que le paso a Darien?

Dos: jNo!, ;que pa e, primo...?

Uno: Una torcaza le hizo nido entre las chuzas..

Uno: (A ver...?

Despeina a Juan que le saca la mano y sigue escribiendo con paciencia.

Irupé: No ves que si no te defendés te arruinan. Tenés que defenderte vos Juan...

Juan: No soy de pelear yo...

Irupé: Defenderse no es pelear. Al final que tenés jabon vamos a pensar. Que sos lauchita vamos a
pensar.

Juan: Yo laucha no, Irupecita...

Irupecita...

Irupé: Defendete Juan...

Juan: Yo no peleo...

Tapecito: De mas alcahuete sos, Darién... Demas alcahuete.
Cantan a coro el estribillo maldito.

Ni ojo por ojo,

ni diente por diente

aca hay que darle al diferente.

Bis.

Cada uno ahora burlando a algun otro.
Este es negrito camba,

y €l, petizo curepé.

Y éste se hace pis encima

asi como usted lo ve.

Este que es tape mataco.



Este panfilo es un pancho.
Vos esqueleto de flaco.
Y vos nuestro gordo chancho.

Coro

iNi ojo por ojo,
ni diente por diente
aca el que cobra es el diferente.

Bis.

Vos, portefio curepi.
Aquel pirafia dentudo.
Este pantalla orejudo,
todos le dicen asi.

Aquel es culo sillon,

y ésta es piernas de maceta.
Este mota virulana.
jCabezona!

iNarigueta!

Coro

Qué ojo por ojo,
ni diente por diente,
acd el que cobra es el diferente.

Bis.

Todos somos diferentes

de cuerpo, de cara y de modo,
pero hay algo que nos une...

i Tener uno al que darle todos!

Siempre hay algo que nos une,
nos engancha como a un tren:
Tener uno al que darle juntos...
Tener uno al que darle todos...
Tener uno al que darle bien:
jJuan!

jDarién!

Lo cascan a Juan que sigue sin defenderse.
Tapecito: Demas alcahuete sos, Juan.
Irupecita: Defendete que te pasan como alambre caido...

Juan: No. Juan quieto.



Tapecito: Semejante tufo, Darien... Le tenés miedo al agua como los gatos ;0 te perfumas con
comadreja?

Juan aguanta.

Tapecito: Semejantes dientes ;qué te dan de comer en tu rancho? ;Milanesa de cuero te dan?
Juan aguanta

Tapecito: Semejantes crines ;te las cortan a guadafia a vos...?

Juan quieto.

Irupecita: Dejalo tape, no ves que no se defiende... Es mas fuerte que ¢l. No puede y no puede.
Tapecito: Demas alcahuete...

Van volviendo a sus pupitres decepcionados. Antes de acomodarse en su banco el tapecito se
vuelve e intenta por ultima vez.

Tapecito: Decime Juan una cosa... Si ni parecido sos a tu padre finado... Si ni parecido a tu madre la
rara... {No habra andado un pata’e lana por el rancho tuyo?

Juan se contiene.

(Algun hachero pisador, cat de vinito le habra caido en la siesta en la cama a esa pobre?

Juan se contiene a duras penas.

Vaya a saber de quien afi4 sos hijo, Darién...

Con el bramido del agua de un dique que se rompe Juan estalla. Es tan fuerte el rugido que
todos quedan paralizados. Juan se pone de pie y en un solo movimento limpio lo levanta al
tapecito del cogote Se aterran. Juan quiere hablar pero en cambio brama. Lo sube. Y lo sube
mas. Hasta el techo. Lo esta por estrellar contra el suelo cuando se abre la puerta y regresa la
sefiorita que queda alelada también.

Seforita: jJuan! {No!

Juan la mira desafiante, ruge y no obedece.

Seforita: Juan... Desgracia ha habido, Juan... En tu casa... Desgracia. Mejor que vuelvas al rancho
enseguida...

Juan: Ay no... La promesa rompi... Ay no...
Juan confundido baja al tapecito y como mareado sale corriendo hacia su casa. Vemos su
sombra correr por el sendero.

En el aula la maestra tartamudea.

Sefiorita: Queridos nifios... Nifios queridos... Criaturas... Va a haber que quererlo mucho al
compaiierito, eh... Va a haber que cuidarlo al nifio Darién. Al nifio Darien se le ha muerto la mamita



esta mafiana. Un sincope. Un ataque. Todavia no lo vimos en anatomia... Un... Un... Ya lo
enseflaremos a su tiempo cuando llegue la hoja del Manual Estrada... Va a haber que quererlo
mucho, va a haber ;saben...?.

ESCENA 1V

En patio del rancho Juan, con banda de luto en la manga, llora junto a Anaconda.

Juan: Fui yo. Yo fui. Por mi culpa fue...

Anaconda: Ganas de lastimarte que tenés, guri...

Juan: Me lo hizo prometer. Que jamads iba a pelear sucediera lo que sucediera. Nunca jamas. Que
era importante me dijo. Y yo rompi la promesa. Por eso se me murid. Fui yo. Yo fui. Por mi culpa

fue. Como fiera me portg...

Anaconda: Ninguna culpa has tenido. Pero ahora que ella no esta bueno sera que sepas algunas
Cosas...

Juan: ;De ella?

Anaconda: De vos.

Juan: ;...?

Anaconda: Pocas fieras mas hermosas y mas fuertes que el tigre, Juancito...

Juan no entiende. Aguarda.

Anaconda: Ninguno en el monte, pero ninguno de los tantos algunos que hay en el monte tiene su
fuerza, ni tiene su agilidad. Ni mucho menos su astucia. Preciosidad el tigre y con una dignidad que
ningtn animal le alcanza. Todo orgullo el tigre y fijate, nunca es orgulloso.

Juan: ;Y entonces?

Anaconda: Tan seguro de su fuerza que ni pelear necesita. Un golpe de garra en el lomo, las fauces
apretando la nuca y se le rinde el animal mas poderoso. ;Lo ha entendido?

Juan: Si. Pero...

Anaconda: Pero no hay, compaiiero. Eso nomas. Que no lo olvide. Que nunca lo olvide. Que lo va a
necesitar.

Juan: No entiendo.

Anaconda: Entenderés. Ahora ya sabés. Guardalo. Los hombres tienen siempre gula de entender.
Entender todo junto al mismo tiempo quieren. Por eso se atragantan, nausean y anda vos a
preguntarles qué entendieron. ;No tenés chorizo seco en la fiambrera para comerlo en un tiempo?
Los saberes también se guardan para cuando hagan falta. Guardalo al fresco a éste que te va a hacer
falta. Pronto, quiza demasiado pronto te hara falta el saber.



Juan: Hablas como loca, piton.

Anaconda: No. Como pitonisa...

Juan entra murmurando a su rancho.

Juan: Todo orgullo... pero orgulloso no...

Anaconda: Juan... (Juan se detiene) Y no dejés de buscar el salto de agua, Juan...

Anochece en el cielo y vuelve a amanecer. Y otra vez la noche y otra vez el dia. Y asi.
Anaconda ahora sobre los arboles mas altos.

Anaconda: Dias y dias y ha llegado diciembre. Pobre vida la del pobre Juan... Més solo que antes
todavia. Hablando solo. O con una anaconda, pobre loco dijeran si lo vieran... Comiendo solo.
Durmiendo solo. Y llevando solo cada dia un ramo de azucenitas del rio a la tumba de su madrecita
muerta. Un nifio bueno de cuento, Juancito Darién.

Alla en las sombras Juan deja sobre una tumba su ramito de flores.

Anaconda: Pero diciembre ha llegado y con diciembre la gran calor. Y llegan con la calor las plagas.
Llegan a picar los zancudos a la ciénaga. Y al rio el dientudo pirafia, hambriento de cacha carnosa,
de gentes que se bafan sin ropa. Y a quemar llegan las gatas peludas y a comerse a las hojas del
ceibo. Y con las plagas llegan los circos, de paso hacia Posadas...

A un lado de la ciudad comienza a levantarse la gran carpa del circo.

Y con las plagas y el fin de las clases, llegan a la escuelita los inspectores de ministerio...

ESCENAV

En el aula. Los nifios, la sefiorita maestra y el sefior inspector. Alto, atildado y con un
painuelito con colonia en la mano que huele cada tanto.

Seforita: Y todo sexto grado se pone de pie para saludar al sefior inspector que ha llegado de la
capital en el dia de la fecha.

Los chicos se paran y saludan a coro

Los nifios: jBue nos di as se fior ins pec tor!
Inspector: Continuar...

Los chicos se sientan.

Inspector: El gusto es mutuo, sefiorita maestra.
Sefiorita: Un honor recibirlo, ;sefior...?

Inspector: Inspector. Yo no soy. Coémo decirlo... Yo represento, seforita. Ha llegado el ministerio no
s¢ si me hago entender...



Sefiorita: Correctamente.

Inspector: Si me expreso...

Seforita: Supera los objetivos, por favor... (Por el paiiuelo) ;Resfriadito?

Inspector: Puro gusto... Un toque... Colonia. Refresca. Y transporta. (Se lo extiende) ;Gusta?
Maestra: (Oliendo) Fragancia...

Inspector: La Franco Inglesa. La perpetua Franco Inglesa.

Maestra: Lo que es la capital...

Inspector: Pero no es a costumbrismos que ha venido el ministerio. Y después del almuerzo frugal
debo partir en ferrocarril de regreso.

Maestra: Qué bonito lo dice...

Inspector: Se agradece... Asi que veremos en el aula el nivel alcanzado. No se turbe ni se
amedrente: soy de la capital pero s¢ comprender bien las realidades de tierra adentro... O de campo
afuera... Nunca se muy bien donde ponerlos a ustedes...

Comienza a pasearse entre los pupitres.

Maestra: Puedo entregarle la lista. Acé dactilografiamos...

Inspector: Ni falta que hace. Déjeme fluir.

Maestra: Esta en su casa...

A Trupecita.

Inspector: A la mocita rubicunda...

Irupecita se pone de pie.

Inspector: Geografia cercana, vamos a ver. Contéstele al ministerio. Del Parana afluentes. Con
cuatro aprueba y mas de seis son aplausito.

Irupecita: Guayquirar6, Feliciano, Nogoya y Pavon. Parana Ibicuy, Bravo y Guazu. Las Conchas
con perdon, Victoria y el Mini.

Inspector: (Aplausito) Diez... Le falto el arquero. Un chiste...
Le alarga el paiiuelo.
Inspector: Ol¢é que bonito. Olor a la capital.

Sigue su paseo y se enfrenta a Juan, cabizbajo como siempre.



Inspector: ;Y este muchachito cariacontecido? Levanta la frente como dice el tango. (Juan
obedece. Inspector se perturba con su mirada) Caramba... Caramba...

Maestra: (A Juan, disimulada) De pie...

Juan se para nervioso.

Inspector: ;Cémo es su gracia?

Juan: (Tartamudea) Juan... Juan... Da... Darién...

Inspector: Muy bien joven Darién vamos a ver como representa a la institucion. Contéstele al
ministerio. El rombo es un poligono que tiene los dngulos iguales dos a dos. ;Como son los angulos
del rombo...?

Juan: Yo... Yo...

Inspector: El yoy6 es un juguete del parvulo, sefior Darién. ;Lo sabe o no lo sabe...?

Juan calla.

Inspector: Tiene dos angulos que son a... a... a...

Juan: A...

Inspector: Ag... Ag...

Juan: Ag...

Maestra: (por lo bajo) El nifio no es de muchas luces pero es aplicadito, sefior.

Inspector: Aggg... Aggg...

Juan: jAggggg! jAgggeg...!

Inspector: ;| Me gruiie sefior Darién? Con esos 0jos y ese gruilido parece una fiera. (Todos los nifios
festejan ruidosos. Juan a punto de llorar). jAggggu-dos, Darién! Dos angulos agudos y dos
angulos obtusos. Obtusos igual que usted...

Inspector le clava el indice en el pecho. Juan lentamente alza la mano aferra la del inspector y
la saca de alli. Inspector se resiste como puede pero la fuerza tremenda de Juan lo vence. Juan
apoya la mano de inspector en el pupitre y se sienta con un rugido. El inspector ruborizado,
humillado.

Inspector: ;Quién es este nifio, sefiorita? ;De donde ha salido este nifio? Este nifio no es normal.

Maestra: Lo ha criado al borde de la selva una mujer que ya ha muerto. Vive solo en el rancho
donde empieza el monte. Pero nadie sabe a ciencia cierta de donde ha venido.

Inspector: Criatura extrafia, muy extrafia... Y digo criatura y no pienso en nifio. Esos gruiiidos, el
pelo dspero como paja brava y el reflejo verdoso de esos ojos en la sombra. Este alumno oculta
algo, sefiorita... Es evidente. Este alumno es peligroso. ;Nunca...?



Senorita: (Turbada) Bueno... Una vez...

Inspector: ¢ Si...?

Seforita: Ataco a un compaifierito. jPero lo habian puesto muy nervioso!

Inspector: Hay que aclarar las situaciones de los menores antes de que pasen a mayores...
Inspector vuelve a enfrentar a Juan.

Inspector: Muy bien... Muy bien... Me dicen que le gusta la selva ;es asi caballerito?

Juan: Si.

Inspector: Bueno... Ya que no dominamos geometria vamos a un juego de ciencias naturales.

Juan: Si.

Inspector: Cierre los ojitos y tranquilicesé. Olvidese del mal trago. Cierre esos ojasos... Pienso en la
selva 'y me calmo... Pienso en la selva y me calmo... Y me calmo... Ay que linda la selva... Y me
calmo mas... (Juan imaginando la selva entra en seguida en estado placido) Muy bien... Muy
bien... Imagino ahora las hojas suavecitas del... del... jcuales son las hojas mas suavecitas de la
selva, Juan, pero las mas suavecitas de todas?

Juan: (Placido) El lapacho...

Inspector: El lapacho, muy bien... Estan altas las hojas del lapacho... Te has trepado alto, travieso...

Juan: Suavecitas...

Inspector: No cualquiera puede trepar a un lapacho... Bajamos del arbol ahora y qué vemos... Qué
vemos muchacho...

Juan: Agua. Un salto de agua...

Inspector: Una cascadita, muy bien... Corremos hacia la cascadita. Fresquito el arroyo...

Juan: Fresquito...

Inspector: Las cuatro de la mafiana figurémonos son, poco antes del alba. Hemos terminado de
comer unas carnes, por ejemplo... estamos en la selva, en la oscuridad... Delante nuestro el arroyo...
(Queé ve?

Juan Darién se estremece, y con voz lenta, como si sofiara, murmura:

Juan: Las piedras que pasan y las ramas que se doblan... Y el suelo... Y las hojas secas aplastadas
sobre las piedras veo...

Inspector: Las piedras, claro... Y las hojas que pasan: ;ja qué altura las ve?

Juan calla.



Inspector: ;A qué altura?

Juan: Sobre el suelo... Rozan las orejas... Y hay hormigas...Y las hojas sueltas se mueven con el
aliento mio... Y siento... la humedad del barro... en...

Juan se corta.

Inspector: (En donde? Vamos... ;Donde siente la humedad del agua?

Juan: En...

Inspector: jVamos digalo...!

Juan: En... En... (Con voz ronca y abriendo los ojos espantado) ;En los bigotes!
El aula se estremece. Los chicos se apartan asustados.

Inspector: El ministerio ha concluido su labor. Mas claro échele agua. (Aparte, a la maestra)
Licantropo, hombre lobo, Perro negro. Lobisomem diria el brasilefio. So6lo que aca cruza tigre.

Maestra: Pero no... ;Como Juancito...? Nuestro Juancito...
Inspector: Runaturunco o Yaguareté- Aba se da por decirles. ;Se da cuenta del riesgo...?
Seforita: ¢La... integridad de los nifios dice usted?

Inspector: Y del cargo, digo yo. Sefiorita docente un problemita con los nifios es carpeta y al lunes
que sigue suplente.

Sefiorita: Yo... Yo...

Inspector: El yoyo es juguete del parvulo.

Sefiorita: /Y qué hago yo?

Inspector: Muerto el perro negro se acabd la rabia. Figuradamente, digo. Y no me haga hablar que la
cuestion aca supera al ministerio. Gentes hay especialistas en el asunto. Busque y busque que habra

de encontrar. Y ahora al hotel al almuerzo frugal, que pierdo el ferrocarril via a la Capital... Hasta el

afo entrante, Dios le conserve la vocacion, muy felices vacaciones y si va por la capital recuerde:

Colonia La Franco Inglesa.

Sale.
Juan sentado inmovil en el pupitre. Los compaiieros lo rodean asustados a cierta distancia.

Juan: ;Qué tengo yo...? ;Qué tengo...?

ESCENA VI

Anochece sobre el pueblo. Luz en cada casita. La noticia ha corrido como inundacion. En



cada casa se habla de Juan.

- Un peligro. Peligro ese muchacho. Yo no lo quiero al lado del mio, eh. No sefior...

- Se les entigro en el aula... Propiamente entigrado el muy fierita.

- Ya decia yo... Si basta mirarle los ojos esos... Largan barbarie, largan...

- (Y quién me paga a mi si me lo dafia al guri?

- Zarpazo al brazo le dio al inspector.

-'Y después de vuelta mansito. Taimado... Nos viene enganando... Nos toma para el churrete...
- La institucion... Cartas en el asunto, la institucion...

- Demasiados miramientos la institucion... Tiquismiquis... Ay, el nifo, ay el nifio... Al niflo mio
miramelo, institucion!

- Acd, cuando reaccionen ya puede haber un muerto.

- jLa boca se le haga a un lado!

- iNi lo diga!

- Menor, encima, ni un dia dura preso...

- Entran por una puerta y salen por otra, sefiora.

- Mas vale prevenir que curar...

- Curarse en salud..

- (Y nos vamos a quedar de brazos cruzados?

- Alguien tiene que saber qué hacer.

- Alguien tiene que entigrarlo y una vez entigrado, jNacate!
- Alguien que lidie con fieras, que nos diga...

- iEl circo! En el circo... El domador...

- El domador...

- Amaestrador...

- jAmaestrador, ahi estd, una maestra de las fieras... ! Eso hace falta...
- Al circo... Sin perder tiempo...

- Que el tiempo es oro...



- Al circo... Al circo...

Se han ido prendiendo antorchas en la puerta de cada casa y como una procesion siniestra
parten los padres del pueblo a buscarlo a Juan.
Cantan:

Diente por diente

la biblia proclama,
pero eso es tragedia,
eso es un drama.

Ojo por ojo,

lo afirma la ciencia,

es empezar

la espiral de violencia...

Si esperas perder un ojo

o0 esperas perder un diente
sos cobarde sin arrojo.

0 SOS un ciego inocente.

Si todos somos iguales

no hay nada acé que temer.
Por eso hay que proteger
al igual de el diferente

Ni ojo por o0jo

Ni diente por diente

La culpa siempre es del diferente.
Ni ojo por o0jo

Ni diente por diente

Aca al que hay que darle es al diferente.

En el rancho Juan come frente a una velita. El piquete llega a la puerta y se detiene temeroso.
Algunas voces empiezan a llamarlo dandose animo entre si.

jJuan! jJuan...! ;Sali Juan Darien!
Juan sale al patio a recibirlos. Todos se retroceden silenciosos observando al tigre posible.
Juan: (Con su vocesita timida) Adelante gentio, esta es su casa...

Les basta verlo asi de inocente y se le tiran encima sin perder tiempo. Lo atan de manos y de
pies y con una vara lo cargan como a chancho.

Juan: ;Qué hice yo? ;Qué tengo yo?
Sin reponderle marcha la procesion hacia el circo.

Ni ojo por o0jo
Ni diente por diente.



No hay diferente que sea inocente.

No te dejes ganar por la duda
No dudes si lo merece.

Que aquel que pega primero
es el que pega dos veces.

Ni ojo por ojo
Ni diente por diente.
Acé al que hay que darle es al diferente...

ESCENA VII
En el circo. El piquete rodea al domador.

Domador: (Grandes botas de charol, levita roja y un largo latigo en la mano) Viéndolos llegar
pensaba / el cartelito pondré, / qué espectaculo daré, / que noche de pista plena, / que esta
muchedumbre llena /Vermu, Noche y Matiné... (Saluda) No se asombren por las dotes, si, antes de
domador fui payaso verseador. El circo es de los multiples. Payaso criticador y poeta he sido.
Payaso de mierda, perdon el exabrupto. Asi me decia alguna gente que me queria mal. Mala gente.
Payaso de mierda... La gente quiere que le critiques a los poderosos. ;Porqué? Envidia. Yo no.
Hablaba bien de los vigilantes: jPayaso de mierda! Hablaba bien de la ley y el orden: jPayaso de
mierda! Y antes de traicionar a los ideales preferi hacerme domador. El domador es todo orden y
ley. Por eso el uniforme... Pero pasen... pasen... No importa que no vengan a funcion. Veremos si
puedo serles util. Entiendo que sospechan que el muchachote emperra...

La Sefiora Cooperadora se adelanta del grupo a hablar con él. Cocorita de tacos como suelen
serlo. Trae en las manos una pequeiia cajita con llave.

Cooperadora: jEntigra...!

Domador: Entigra... Mas fino. Es muy sencillo de comprobarlo. Pero muy pero muy sencillo...
Domador espera la oferta. Larga pausa incomoda.

Domador: Muy sencillo...

La empujan a la sefiora a acercarse.

Cooperadora: Bueno... Como presidenta de la Cooperadora dispongo de algunos fondos, caja chica
digamos, infima si debo serle sincera, que si usted colaborase, si usted consiguiese que el muchacho
entigre... Que se compruebe, usted entiende, porque asi con ese disimulo infantojuvenil que
manifiesta nosotros no podemos de ninguna manera... No podemos...

Domador: Ver para creer.

Cooperadora: Usted lo ha dicho: Ver para creer.

Domador: No, yo, digo ver la cajita, no sé si...



Cooperadora: Ah, coémo no, cémo no......

Abre la cajita y le muestra el contenido. Domador asiente disimulando el entusiasmo.
Domador: Si es lo que se puede es lo que se puede... (Le hace una sefia delicada y la sefiora en
pago pone la cajita sobre su banquito de domador) Bién. Bien... Sabran que todo domador tiene
siempre sus asistentes. Su guardia digamos... Y si hay alguien que entiende de tigres, si hay alguien
que no puede equivocarse es justamente la mia.

Cooperadora: ;Ah, pero entonces usted no...?

Domador: Confien. Desaten al palurdo y ponganmelo entre rejas. Desde acd se le ven ya las rayas
abajo la piel... (Llama) jAtila! jSatan!

Dos mastines tremendos llegan corriendo como caballos y se paran fieros junto a su duefio.

Domador: No hay olfato mas fino, mas delicado para reconocer a la fiera. Bastara introducirlos en
la jaula con el patan.

Cooperadora: jAh, no nono...! ;Y si muerden al nifio?

Domador: Es porque es tigre.

Cooperadora: Ah. Ahora si... Ahora si.

Domador se acerca a la jaula conteniendo a duras penas a los mastines de sus collares.
Gruiien terribles. Los vecinos se acercan. Juan retrocede contra las rejas. Domador abre
cuidadosamente la puerta y los perros entran avanzando acechantes con todos los dientes a la
vista. Lo rodean a Juan. Se acercan mas. Y mas. Y mas. Estan a unos centimetros de sus
piernas. Lo huelen y de pronto empiezan a agitar las colas en sefial amistosa. Juan buenaso
como es los palmea y los mastines se deshacen en fiestas.

Domador: Pero qué... Pero qué... jCacha Satan! jCacha Atila!

Los perros empiezan a ladrar contentos.
La Sefiora Cooperadora se acerca a la cajita y vuelve a alzarla con fastidio.

Cooperadora: Permiiiiso.
Domador: (La ve) No, no... Por favor... jCacha Satan! jCacha!

Los vecinos se decepcionan. Domador desespera. Los vecinos empiezan a retirarse y domador
los sigue tratando de retenerlos.

Domador: A ver... A ver... A ver...
Cooperadora: ;Y si les cambia el nombre? Colita y Pompon pongale a los pichichos...

Domador: {Momento, momento! A los perros puede engafiarlos pero a mi no. jTe veo las rayas bajo
la piel robada al hombre, tigrecito! Vamos a ver si las mostras o no.

Haciendo chasquear el latigo siniestro se mete en la jaula. Los vecinos vuelven alentando



entusiasmados. La Sefiora Cooperadora reacciona.
Cooperadora: jNo, no! jCon el latigo no, caballero!
Domador: 4...?

Cooperadora: jDafia...!

Domador: ;No sangra al sacar la muela cariada? ;La ufia encarnada? No tome esto como un dafio,
sefiora cooperadora. Témelo como una operacion. Una delicadisima operacion.

Cooperadora: Hubiera empezado por ahi...

Cooperadora moviendo la cabecita vuelve a depositar la cajita en el banquito y domador hace
chasquear el latigo con violencia.

Domador: Acé no hay lugar para disfraces, Juan Darién. No es tiempo de carnestolendas... {Mostra
las rayas! jMostra las pintas! jMostra las manchas!

Arrinconado contra las rejas Juan recibe uno tras otro los latigazos en la espalda. Una
tormenta de azotes. Intenta defenderse pero el latigo es implacable.

Domador: jSaci las rayas... {Saci al tigre...!
Juan: ;Que hice yo? j;Que hice?!

Recibe los azotes con rabia creciente. La pequefia multitud se enfervoriza y alienta:

iMostra las manchas Darién!
- iMostra las pintas!

- jSac4 al tigre!

iNo te hagas pegar al cuete y mostra las rayas!

Juan recibe la lluvia de latigazos.

Juan: j;Qué hice yo?! ;j;Qué tengo yo!

Azotes y mas azotes hasta que lo consigue: Juan estalla. Con un giro rapido, un giro imposible
de esos que solo los tigres son capaces de dar, esquiva a domador le agarra el latigo y se lo
arranca de un tiron. Ruge y de un zarpaso en la espalda lo arroja contra las rejas. Domador
aterrorizado alcanza a salir de la jaula y la cierra por fuera. Los vecinos aullan.

- Hay que ser tigre, eh... Pedazo de tigre hay que ser para semejante voltereta...

- La fuerza animal del zarpaso ese... jBruto tigre venia a ser, miralo vos al mosquita muerta!

- Se confirma acé todo el sospechaje...

Juan: j;Qué tengo yo de tigre, eh?! j;Qué tengo de tigre yo?! ;Es voz de tigre la mia? (Se saca



desfiante la camisa) ;Es cuerpo de tigre este cuerpo mio?

El torso de Juan esta completamente surcado de latigazos.
Domador: jLas rayas! jMirenle las rayas! jAparecieron las rayas al fin!
Todos: jjAhhhhhh!!

Juan: jLatigazos son!

La multitud:

jLas pintas!

jLas rayas!

jLas manchas!

jLas manchas y las mafias! jQué duda puede quedar ahora!

- jSacaste al tigre de adentro al final, Juan Darién!

jAhora si podemos darle merecido!.

jCorrectivo! jCorrectivo!

(Pero quien la saca ahora de ahi adentro a la bestia?

jAl rio! jAl rio el carromato! Como gatitos en la bolsa. jAl rio con jaula y todo!

iAl rio, si!

Avanzan hacia el carromato.

Domador: {No, no, no! Conciencia, turba... Conciencia y sensatez... Y propiedad que la jaula es
mia... ;Se... se lo quieren sacar de encima al fenomeno? Bueno, aca en el circo no hay monstruo,
quimera ni engendro que sea mal recibido. Acéd al monstruo se le abren las puertas...

Los vecinos murmuran molestos.

Domador: jPero después se le cierran, claro!. Entendamonos... Enrejado el bicho para tranquilidad
de todos... Enrejado de por vida...

Hay un cotorreo entre los vecinos exitados que se consultan. Luego:

Cooperadora: Bueno, considerando... A una Cooperadora siempre, los fonditos... (Sefiala la cajita)
Domador: Ah, no, pero... pero...

Los vecinos avanzan hacia el carromato.

Domador: Como digan, como digan, el pueblo es soberano...



De mala gana el domador le devuelve la cajita. Los vecinos contentos se retiran comentando.
Antes de salir la sefiora Cooperadora, cocorita, se vuelve unos pasos:

Cooperadora: Caballero... Delicadeza le pido con la criatura... Serd lo que sera pero no deja de ser
una criatura...

Ahora con la conciencia tranquila se van todos comentando ruidosamente la experiencia.
Domador se acerca a la jaula.

Domador: Linda criatura sos si. Linda criatura sos, bicho...
Juan furioso le responde con un gruiido. El domador hace chasquear el cuero.

Domador: Hoy mismo empezaria el amansado, pero tengo duro el brazo de tanto azote. Y voy a
necesitarlo sanito.

Juan ruge.

Mafana, me mostras tu tigre, Juan. Mafiana si que me lo mostras... ;Arden los correazos? Mafiana
cuando empiecen a secar van a doler mas... Ahi si van a doler.

Va saliendo.
Bienvenida criatura al American Circus de Fieras y Fenomenos. Bienvenido a la familia...

Sale.

ESCENA VIII

Amanecer. La pista del circo en la bruma espesa, misteriosa. Juan se mueve en la jaula como
una fiera encerrada. A veces en cuatro patas. Sus movimientos son cada vez mas animales.
Unas sombras espectrales se asoman detras de un teloncito. Juan las descubre receloso:

Un hombre diminuto, casi un muifieco; dos cuerpos regordetes unidos por la cadera y una
mujer de cuerpo escultural que al girar muestra en su sombra una larga barba. Sus
movimientos inquietos y singulares dan la imagen de una rara coreografia. Giran, se chocan.
Se van acercando fantasmales. Juan retrocede.

Una vocesita desde esas sombras:

Hombre rata: No te cagués criatura que para cagados estamos nosotros. Tigre semejante si que no
teniamos visto en la vida de Dios...

Unas risitas estrafalarias. Se acercan a la jaula y de a poco se los divisa.
Mujer barbuda: Menuda musculatura el barcino...

Siamés albino uno: Para los latigazos, no rascarse ni que pique ni que arda...
Siamés albino dos: No sacarse nunca con la ufia la cascarria...

Siamés albino uno: Nunca... Y mearse la cicatriz cada mafiana que no hay remedio mejor...



Ahora se los ve al fin.

Hombre rata: La troupe en pleno del American Circus le da al hombre tigre la cordial bienvenida. Y
la veloz despedida.

Se acercan tropezando. Juan asombradisimo.

Mujer barbuda: Cerré la boca que te va a anidar un zorzal.

Siamés albino uno: Y no la volvas a abrir que el fulano se despierta de nada...

Siamés albino dos: Y despierto y caliente ahi te quiero ver felino..

Hombre rata: Rato largo hace que esperamos a que se duerma.

Siamés albino uno: Cinco litros hace...

Juan: ;Para qué?

Mujer Barbuda: Para abrir la jaula.

Juan: ;Qué me van a hacer?

Mujer Barbuda: Soltarte.

Juan: ;A mi?

Mujer Barbuda: No a Facundo Quiroga el Tigre de los Llanos... {Quién est4 en esa jaula?

Juan: ;Pero... porqué?

Hombre rata: Si seguis preguntando nos amanecemos, fiera...

Siames albino uno: Las picadas ya las conocés. La primera que encontrés corrés selva adentro.
Abren la jaula. Juan sale rengueando dolorido.

Siamés albino dos: Los latigazos seguiran doliendo pero por nada del mundo te parés. Donde
descubran que no estas te suelta los mastines. Y asi entigradito como te estas poniendo, jcriatura!,
no van a mover la cola, no...

Mujer barbuda: Ahora corré. jJuira gato!

Juan se empieza a alejar pero se detiene. Regresa.

Juan: Mi mama me ensefi6 alguna vez: por favor y gracias. Entonces gracias. Gracias. Se las debo
por la gauchada. Una grande les debo que ojalé alguna vez se las pueda pagar. Y el por favor se los

pido antes de irme: diganme porqué lo hacen.

Hombre rata: Caprichos beodos del petit comité de los fendmenos, gato. A tomar cerveza nos
pusimos y a la quinta litrona salimos de murga a buscar la llave.



Mujer barbuda: A un paso selva adentro el tigrecito tiene manada, decia este lloron. Si corre como
pelea, mafiana esta con los gatos suyos... Bruto calor en este pueblo irredento. Brindamos con la
quinta chela y lo metimos al chiquito por la banderola de la casilla, a por el llavero. El problema
ahora va a ser embocarlo de nuevo.

Siamés albino uno: Y deja de agradecer que te va a agarrar el dia. Cuando puedas, no te olvides, le
prendés una velita a Santa Chela. ; Tienen velas los tigres en la selva compadre rata usté que es de
saberlo todo?

Se boxean un rato. Juan vuelve a encarar la salida. Se vuelve una vez mas.

Siames albino dos: Bu4, si se va a quedar salimos a comprar otros cinco vidrio, amigo.

Juan: Una sola cosa mas: Si ustedes, asi... Ustedes son, no sé... Asi...

Hombre rata: Fenomeno acé no ofendés...

Juan: ;Porqué no se escapan también...?

Un silencio. La mujer barbuda se le acerca de pronto conmovida.

Mujer barbuda: Porque... en ninguna selva del mundo hay manada de mujer barbuda, changuito.
Hombre rata: Ni tribu de hombre rata...

Siamés albino uno: Ni bandada blanca de siamés albino. Nosotros somos diferentes sin remedio.
Siempre seremos sin par, gato. Y en este mundo el diferente o es fendmeno o es enemigo. Vos,

solamente estas en el lugar equivocado...

Siamés albino dos: En el lugar equivocado. Asi dijo la comadre aca destapando la chela cinco. Y lo
levantamos a la banderola al gentecita éste...

Hombre rata: ;Y corra de una vez guri pelotudo que hay que devolver el llavero y estos ya no me
embocan ni en el portal del cielo!

Juan huye dolorido y rengueando.
Los cuatro borrachitos se ponen a llorar.

ESCENA IX

Un claro en lo mas profundo del monte. Tinieblas. Juan trastabillando agitado cae al pie de un
arbol. Multitud de ojos iluminados a su alrededor lo acechan, lo rodean. Se siente de pronto
rodeado de presencias desconocidas a las que apenas alcanza a ver. Chillidos, susurros y
chistidos. Esta asustado. Intenta huir pero descubre que esta rodeado.

Juan: {No... No... me... no hago dafio yo! Yo soy... Yo soy... Pueden preguntarle por mi a... a
Anaconda, Anaconda me conoce, ahi esta, jpreglintenle a la pitonisa por Juan Darién! Juan Darién

SOY...

Un atronar de raras carcajadas se escucha desde la penumbra.



Tigre viejo: Achine los ojos, “Juan Darién” (Risas) Si no achina sigue cieguito, mi gaucho...
Cuando los gatos queremos ver lejos achinamos (0 no tiene visto gato usté?

Poco a poco se empiezan a distinguir las formas de las plantas y los arboles. Y entre ellos
varios pajaros, y algiin mono que se balancea en una rama, y una tortuga en el suelo que se
mueve lenta, y una comadreja altiva que se esconde al verlo. Juan achinado empieza a ver en
su selva. Vuelve a ver en su selva. Unas piedras, unas enredaderas y a unos metros
observandolo divertidos dos tigres enormes. Los mas hermosos yaguaretés que alguna vez
haya visto. Atras el resto de la manada merodea. Y mas atras todavia, entre las sombras de la
selva, una bellisima caida de agua entre helechos.

Tigra: ; Va viendo mejor, “Darién”? (Risas)

Tigre viejo: jJuan Darién! ;Pero y desde cuando los tigres tenemos nombre acd, digamé? Un tigre,
hermano, sera siempre tigre. Un tigre serd Jaguar o Yaguareté. Podra ser Uturunco o sera Nahuel un
tigre... Onza Pintada sera norte arriba jPero Juan Darién...!

No pueden parar de reir. La manada rie y Juan se ve por primera vez tan tigre como ellos.
Juan rie también repitiendo su nombre. Encandilado se acerca a la cascada alla atras en las
sombras, se saca las ultimas ropas de hombre y desnudo, riendo y trastabillando emocionado
se mete bajo el gran chorro.

En lo alto de los arboles Anaconda ronda.

Anaconda: Dia tras dia los golpes y las heridas se fueron curando. El agua del salto de cristal, ese
que a la selva llega desde monte arriba fue durmiendo con su frio aquel dolor. Dia tras dia el agua
fue haciendo de aquellos azotes cicatriz. Dia tras dia se fue volviendo més y mas tigre. Y saltando
como tigre aprendio a tirarse desde la barranca mas alta. A cruzar nadando las aguas furiosas del
gran rio, a pescar a zarpazos desde su orilla. Y a luchar por puro gusto con otro tigre, que es algo
que los tigres disfrutan sin odio, sin rencor alguno, sin otra razéon que el gusto sano de luchar. Dia a
dia Juan fue saliendo del chorro mas y mas tigre...

Alla en las sombras, de entre las aguas de la cascada aparece Juan. Ruge empapado y se
revuelca a los zarpasos con otro yaguareté de la manada. Son como cachorros jugando y son a
la vez terribles. Y bellos. Se acerca hacia el claro de la escena anterior y entra ahora en él. La
metamorfosis es evidente. Es Juan, pero ya es tigre. Salta a lo alto de una roca a secarse al sol.
Se acuesta se queda pensativo mirando hacia el sendero por el que llegé. El tigre viejo se le
acerca.

Tigre viejo: ;Se estd despidiendo del pueblo?

Juan: Miraba nomas...

Tigre viejo: Mafana partimos selva adentro. Remontando el rio. Aprietan los calores aca y
marchamos al oscuro. A la espesura. Al monte cerrado. Alla nos separamos, guri. Los tigres somos
buenos un tiempo para andar en manada. En celo un ratito somos buenos, si, pero un ratito nomas...
[ Venis... 0 volvés...?

Juan: Doce afios vivi entre los hombres, como un hombre mismo. Y soy casi un tigre.

Tigre viejo: Tigre entero...



Juan: (Niega) No. Los recuerdos del pueblo, los dolores que pasé en ese pueblo, la lengua de los
hombres que la sigo hablando y las manos que no se me terminan de volver garra...

Tigre viejo: Y el defecto de pensar como hombre: el hombre ve al otro en lo que el otro parece. Los
tigres en lo que el otro siente. Si te sentis tigre aca tigre sos.

Juan: Por’ai pueda alguna vez borrar esas manchas de hombre. Sus pintas. Hermano: esta noche
rompo el tltimo tiento que me ata al pasado... Si no rompo ese tiento no puedo partir.

Tigre viejo: Aqui estaremos partiendo mafiana con el primer sol.

Se empujan bruta y amorosamente como suelen empujarse los jaguares. Se tiran unas
dentelladas. Y el tigre viejo se vuelve hacia la manada. Juan emprende el camino por el
sendero hacia el pueblo. La manada se acerca a mirarlo partir.

ESCENA X

En el circo. La escena nuevamente junto a las jaulas. Cabizbajos frente al domador que
chasquea el latigo alterado, los fenomenos de la troupe soportan la diatriba.

Domador: Estrafalarios de la cabeza son ustedes, exdticos de acd, son... jDe acd! Estoy seguro. Te
lo firmo de que ustedes lo ayudaron a escapar, mugrientos. /Y ahora me piden comida? jTenemos
hambre.... Tenemos hambre...! Al entigrado pidanle comida! Todo un espectaculo era ese
entigrado. Y joven jJoven! jAlgo joven al fin para vender! Mirense: cuatro fendmenos gastados...
iQué digo gastados, a punto de viejos! ;Quién les daria techo y un plato si no estuviera yo? Al raro
no lo quiere nadie. jNadie! La gente le da vuelta la cara. Para eso estan los circos, para que la gente
pueda espiar a lo que le da miedo, al diferente... ;Quién los miraria afuera?. Al diferente no lo
quiere nadie y al viejo peor: porque ademas de feo no produce, no gana ;Entonces para qué sirve un
viejo?. Improductivo. Los viejos son los negros de la edad. Y a ustedes, estrafalarios y encima
viejos ;quién los iba a querer? Les doy la changa y asi me la pagan: haciéndome el raro sublevado,
haciéndome el monstruo rebelde... jCon politiquerias me lo pagan! Muy bien, entonces déjense de
lloriquear por comida. Ya se los dije el dia que me lo soltaron: aca se acab¢d la comida.;Estan
famélicos? jVayan a buscarse la comida al monte! jIguanas coman! jCacen cuises ya que son el
amiguito de la fiera! Aca se les termind el changiii, raros... Ahora van a aprender cuantos pares son
tres medias. jAcd van a conocer el rigor del patrén, sublevados!

Por detras del domador aparece Juan. Los fenomenos retroceden.
Domador: jEso... Tiemblen sublevados!

Le llama la atencion la mirada de la troupe, gira y se encuentra cara a cara con el tigre. Con
un rugido feroz Juan espanta al domador que cae al suelo indefenso.

Domador: (Aulla retrocediendo) jNo! No... No... (a la troupe) jAhuyéntenmelo...!
ijEspantenmelo... ! ;Estan sordos? Sueltenle a los perros... jPor favor...!

En silencio los fendomenos dan media vuelta y vuelven a sus carromatos.



Domador: jNooo...! jPerdon, perdoname, Juan! jPido perdon por todo! jPor todo! ;Te pido perdon,
Juan Darién por lo que hecho... Por lo que hago y por lo que har¢...!

Juan: (Avanzando hacia él con calma) ;Juan Darién? Aqui no hay nadie que se llame Juan Darién.
No conozco a Juan Darién, yo. Nombre de hombre, ese. En el monte somos todos tigres. Tigres.
(Grita hacia el monte) ;Hay algun tigre alla que se llame Juan Darién?

El eco le contesta lejano.
Domador intenta escapar.

Juan: ;Me pedias que saque al tigre? Aca lo tenés al tigre.

Corre tras el domador salta sobre €l y comienza a desgarrarle la ropa de un zarpazo tras otro.
Tras la andanada el domador escapa entre flecos, entre hilachas.
Juan sube hasta una pefia alta y atruena el espacio de rugidos.

Juan: Siendo tigre llevé con honra la piel del humano. Veremos si siendo humano sos capaz de
honrar hasta la muerte las rayas del tigre...

Domador regresa ensangrentado. Rayado de arafiazos su cuerpo de arriba a abajo. Los
fenomenos de la troupe lo espian.

Domador: ;Qué miran monstruos? j;,Qué miran?!
Juan vuelve a rugir y Domador corre a refugiarse en la jaula. Una pequeiia criatura patética.

Juan: (Grita tremendo hacia el pueblo) Tiemblen gentecitas, tiemblen, eh, que los tigres andan
rondando. Cierren ventanas y puertas y desvélense cuidando que al menor descuido tienen tigre
adentro. Al bruto, al barbaro, a la bestia, la tienen adentro. Al tigre aia. Revisen la cerradura diez
veces y abajo de la cama revisen. Y duerman encerrados asi se ahoguen del calor. jTiemblen y
castafieteen hasta que se les caigan los dientes, gentecitas, que en sus vidas ahora andan los tigres!

Otro rugido. Tras un arbol aparece Anaconda.

Anaconda: Ni esa noche, ni otra ni muchas mas durmié nadie en el pueblo del odio. En el pueblo
del rencor. Iban hasta la carpa a ver al domador ahora atigrado y volvian temblando. Rozaba una
rama el techo, golpeaba el viento una chapa y agarrados al machete, al chumbo, al trabuco,
esperaban a los tigres con los dientes apretados y las piernas también.

Antes de partir hacia la selva la manada busc6 a Juan en los senderos. En un prado, junto a una
crucecita armada con dos postes de alambrado, dos estacas de fiandubay, lo encontraron mirando
largo la tumba de su madre. A un lado del muro lo esperaron en silencio.

ESCENA XI

Junto a una cruz de ramas sobre una lapida de piedra Juan se despide de su madre. Descubre
en un rincon, junto a una tapia a los tigres de la manada que lo aguardan. Entonces:

Juan: Mama. Madrecita... Ser¢ tu hijo siempre, pase lo que pase. Pero solo hijo tuyo. Nada le debo a
los hombres y nada les quiero deber. Adios, madrecita... Mama...

Desde la selva llega el estampido infundible de un tiro.



Juan: Es en la selva, madre. Son ellos. Estan cazando, matando, cuereando.
Se vuelve entonces hacia el pueblo gritando:
iRaza sin redencion, ahora nos toca a nosotros! jA nosotros!

Se acerca a la tumba y alli donde tallado en la piedra se lee el “Aqui yace”, y el nombre de su
madre escribe debajo en grueso carbon: Y JUAN DARIEN.

Acd queda enterrado Juan Darién. Ya estamos en paz...
Lanza otro un rugido de desafio al pueblo aterrado que la manada replica una y otra vez.

Juan: jTiemblen gentes que donde no ha habido respeto termina siempre habiendo miedo! Ahora, a
la selva. ;Y tigre para siempre yo! jTigre para siempre, eh! jPara siempre!

Un tltimo rugido aterrador.
La manada se retira lenta subiendo hacia el monte profundo. Se aleja hacia el horizonte.
Llega desde la selva su batuque de ruidos acompasados.

Anaconda: Y acé termina la historia. Llega el oscuro. Y queda de la selva la musica suya. Su
musica. Las historias de los hombres terminan con una cancion, les gustan a los hombres las cosas
que explican. Las historias de los animales terminan con musica. Sola. Con musiquita. Los péjaros
silbando, la cascada cantando, los bichos gritando, la selva es todo musica. Mania que tiene el
hombre por explicar. El bicho no explica. La selva no explica. La musica no explica. Pero
escuchando la musica y pensando, cualquiera se puede explicar esta historia. Cualquiera que quiera,
bah...

Baja la luz. La musica queda. La musica queda.



